秋風(fēng)起時(shí)，父親帶年少的我去打板栗，他背上簍子，我扛著長(zhǎng)桿，出村后向東行，穿過(guò)絢麗多彩的金秋田野，又翻過(guò)挺拔蒼翠的東山，望見(jiàn)隱在山坳里的野栗林。我興奮地跑進(jìn)栗林，只見(jiàn)成熟的栗球掛滿(mǎn)枝頭，栗球灰綠色的外殼上長(zhǎng)著又密又硬的尖刺，像圓滾滾的小刺猬。我猴急地舉起長(zhǎng)桿一通亂打，撲簌簌地落下些葉子，隨即一個(gè)栗球砸中我的肩膀，疼得我扔下長(zhǎng)桿哇哇大叫。

沉默的父親撿起長(zhǎng)桿，尋個(gè)中意的枝頭，讓長(zhǎng)桿與地面呈銳角，這樣掉落的栗球就不會(huì)砸到他。父親用力揮桿擊打栗枝，在“噼里啪啦”聲中，栗球和栗葉紛紛落地，空氣中飄溢著植物汁液的氣味，我細(xì)嗅這新鮮又清香的味道，一時(shí)忘記了肩膀的疼痛。

一個(gè)栗球內(nèi)通常有一到三顆數(shù)量不等的板栗，待父親打完，我便用石頭砸開(kāi)栗球，取出里面飽滿(mǎn)瑩潤(rùn)的板栗，沒(méi)多久就裝了半簍。父親喚我回家，我貪心地提議裝滿(mǎn)簍子再走，父親卻說(shuō)：“留給別人吧，讓大伙都吃上新板栗。”回家路上，我用鄉(xiāng)音唱起母親教我的歌謠，腳下山間小徑的盡頭，是湛藍(lán)高遠(yuǎn)的天空，溫厚寡言的父親和山野中自由的雜草做我忠實(shí)的聽(tīng)眾，即使歌聲跑了調(diào)，聽(tīng)眾也不提醒，我感到無(wú)拘無(wú)束的快樂(lè)和放松。

將板栗陰干幾天后，某個(gè)晴朗的黃昏，父親在庭院支起大鐵鍋，開(kāi)始炒制板栗，只見(jiàn)他兩手各持一個(gè)炒勺左右開(kāi)弓，上下翻動(dòng)，頗像電視劇里修習(xí)某種武學(xué)招式的武林高手，慢慢地，鍋中升騰出輕柔如紗的白煙，他身高臂長(zhǎng)，在繚繞的白煙中動(dòng)作自如而飄逸，竟顯出大俠的氣概。我蹲在旁邊觀瞧，內(nèi)心漾起對(duì)父親的崇拜。鍋中飄出甜膩的香味，每炒一會(huì)兒，他就淋入些蜜糖，甜膩的香味愈發(fā)濃厚，直炒到板栗爆開(kāi)，露出黃澄澄的栗仁。

我急不可耐地?fù)斐鲆活w，剝掉栗皮，綻露飽滿(mǎn)結(jié)實(shí)的栗仁，趕緊扔進(jìn)口中。咬開(kāi)滾熱的栗仁，香甜綿糯的味道立刻填滿(mǎn)口腔，我忍不住張口，利用呼吸給栗仁降溫。徐來(lái)的秋風(fēng)拂過(guò)面頰，我的鼻子吸入涼爽的空氣，嘴巴卻呼出溫?zé)狨r甜的香氣。

多年后的秋天，我走在城市街頭，聞到自動(dòng)炒栗機(jī)飄出的香味，心里瞬間涌起對(duì)父母和家鄉(xiāng)的思念與懷戀。家鄉(xiāng)的板栗香味仿佛伴隨秋風(fēng)而來(lái)，那香味中有栗林的清香、炒栗的甜香和栗仁的糯香。我仿佛看到那個(gè)尋常的黃昏，母親從廚房走出，我們?nèi)�口人圍站在鍋邊吃板栗，夕�?yáng)余暉普照，給年輕的父親和母親的眼角鍍上鮮艷的金色，煙囪冒出裊裊炊煙，院門(mén)外傳來(lái)狗吠聲，時(shí)隔多年，我仍能憶起很多細(xì)節(jié)。

我才明白，這些珍貴獨(dú)有的記憶，一直被我完好無(wú)損地保存在心底最柔軟的地方，栗香可瞬間將記憶喚起。游子離家千里，憶起往事讓我開(kāi)心，卻又難免惆悵，這雜糅著復(fù)雜情感的鄉(xiāng)愁里啊，飽含對(duì)父母牽腸掛肚的愛(ài)�？鞓�(lè)溫馨的往事和美好流金的歲月雖已一去不復(fù)返，卻可以在這份愛(ài)中永葆青春、熠熠生輝。

遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的父母都老了，也不知道，他們有沒(méi)有吃到今年的新板栗。每念及此，淚水盈眶。

作者：范小海