清秋時(shí)節(jié)，白嫩嫩、胖乎乎的芋頭又當(dāng)仁不讓地登上了家中的餐桌。禁不起它的誘惑，夾起一塊清蒸芋頭放進(jìn)嘴里，立時(shí)，一股綿軟香甜的滋味，立馬征服了味蕾。品著這沁香的美食，記憶的閘門瞬間打開(kāi)，母親栽芋頭的陳事仿佛又鮮活起來(lái)。

年少時(shí)，家里生活條件艱苦，父親在鎮(zhèn)上當(dāng)工人，母親在村里教書(shū)。父母微薄的工資，常常不夠維持一家人的生活。那時(shí)，外公、外婆也跟我們住在一起，加之我們哥仨正在讀書(shū)，日子過(guò)得緊巴巴的。為了貼補(bǔ)家用，父親工作之余，給人拉起了板車，用自己的勞力，支撐著這個(gè)家。母親見(jiàn)父親如此辛苦，也不聲不響地將屋后的荒地整了出來(lái)，種上了芋頭。

記得那年春天，母親教完了書(shū)，特地在自己耕耘出的二分地上，把一個(gè)個(gè)滾大溜圓的芋頭栽進(jìn)了土里，再在周邊施上農(nóng)家肥，培上土，澆上水，忙了整整一天，才拖著疲憊的身軀回到家中。后來(lái)父親知道母親種了芋頭，一個(gè)勁地怪她：“這是男人們做的事，以后摸鋤動(dòng)土這類莊稼活，就讓我來(lái)干吧！”母親表面應(yīng)著，私下里依然該除草除草、該噴藥噴藥。

經(jīng)過(guò)母親一個(gè)春夏的忙碌，當(dāng)年秋后，我家的芋頭出人意料地得到了大豐收。望著堆在后院小山似的芋頭，一家人樂(lè)呵呵地笑著。母親卻悄悄與父親盤算著，個(gè)頭大、品相好的，一部分拿到市場(chǎng)去賣，掙了錢可以改善一家人的伙食；另一部分則分送給那些堅(jiān)守在鄉(xiāng)村，教了一輩子書(shū)的民辦教師。

記得送芋頭那天，那些老師既感意外，又頗為感動(dòng)。他們紛紛拉著母親的手，表達(dá)著內(nèi)心的感激：“徐老師，你平常教課多辛苦呀，業(yè)余時(shí)間還要打理稼穡，我們?cè)鹾靡馑际漳愕挠箢^。”話音未落，母親早接上話了：“我知道大家都不容易，之所以要給大伙送芋頭，就是為了讓大家也學(xué)著栽上這些菜蔬，改善一下自己的生活。”聽(tīng)母親這么一說(shuō)，老師們這才笑臉盈盈地收下母親送來(lái)的芋頭。

后來(lái)，母親的同事也紛紛效仿著在自己的房前屋后栽起了芋頭，清貧的生活因?yàn)橛辛司d甜的芋香縈繞而倍感溫馨和甜蜜。我那善良的母親，也在一次次扶危幫困中愈發(fā)體會(huì)到真情的可貴，此后她種芋頭的干勁更足了。

可喜的是，我家的芋頭一年年豐收著，家里的境況也逐年好轉(zhuǎn)起來(lái)，母親便想著各種法子給我們做芋頭宴。水煮、清蒸、紅燒、油煎、做芋頭丸子……母親不斷變著花樣，讓小小的芋頭在她的巧手伺弄下，頓時(shí)變得活色生香起來(lái)。閑暇時(shí)，母親煨在火堆旁烤芋頭，也同樣醇香誘人，讓人食欲頓開(kāi)。秋冬時(shí)節(jié)，早上上學(xué)捧著兩個(gè)大芋頭出門，一邊暖著小手，一邊品著外焦內(nèi)酥的芋肉，濃濃的母愛(ài)，便溢滿了我的心房。

從小學(xué)到高中再到大學(xué)直到成家立業(yè)，我一直吃著母親親手種的芋頭。而今，年邁的母親依然不離她的芋園，深耕、栽植、培土、施肥、收獲，樂(lè)此不疲地把一份親情和對(duì)兒女的關(guān)愛(ài)，深深地揉進(jìn)了那片土地。

又一個(gè)清秋到來(lái)了，推開(kāi)窗，望著窗外滿眼的碧黃，一股熟悉而又久違的芋香又飄進(jìn)了我的鼻翼。這個(gè)豐收的季節(jié)，母親種的芋頭也一定堆滿了小院！此刻，陣陣秋風(fēng)不斷在耳畔發(fā)出歡快的低吟，像是在提醒我快回故鄉(xiāng)，母親餐桌上的那一碗碗親情芋頭，正等著我這個(gè)千里之外的游子品嘗呢。

作者：劉小兵