娘酒
■燕茈
夜,像藏在黃昏深處,趁人不注意的時(shí)候悄悄溜出來(lái),占據(jù)了整個(gè)小區(qū)。天上的星子零零星星地掛了起來(lái)。假山旁傳來(lái)流水聲,陽(yáng)臺(tái)上的蘭,又開了花。
家里只有落梅一個(gè)人,她坐在陽(yáng)臺(tái)上,撫摸著孕育著小生命的肚子,若有所思。
落梅抬起頭,凝望著天空中的星月,抱著膝蓋,然后將頭埋進(jìn)膝蓋里,和眼淚一起埋了進(jìn)去。
她成家了,公公婆婆疼愛(ài)自己,丈夫疼愛(ài)自己。她沒(méi)有不滿足,她只是想念自己的娘。雖然說(shuō)婆婆待自己像親閨女,總是變著法子做自己愛(ài)吃的飯菜,將家里收拾得妥妥當(dāng)當(dāng),從不需要她操心,可是,娘就是娘,不能有了婆婆就忘了娘對(duì)不對(duì)?
按照客家習(xí)俗,這個(gè)時(shí)候落梅的娘該開始準(zhǔn)備釀“娘酒”了?图遗俗伦佣己“客家娘酒”煲的雞湯,可以幫助產(chǎn)婦補(bǔ)血行氣,促進(jìn)血脈流通,避風(fēng)寒,溫補(bǔ)脾胃,促進(jìn)乳汁分泌。
釀酒的工序非常復(fù)雜,將糯米煮熟后,用冷水洗一遍,拌上酒餅,裝進(jìn)大缸里,蓋住缸口,缸口放一些草藥,發(fā)酵四五天就可以生酒。將生酒裝入酒壇,用泥巴封緊壇口,在酒壇周圍燃起炭火,文火燜三四個(gè)鐘頭,揭開酒壇蓋,一壇黃燦燦、口感溫順、芳香甘甜的“娘酒”就釀好了。
落梅非?释伦拥臅r(shí)候能喝上娘親手釀的“娘酒”。雖然現(xiàn)在市場(chǎng)上也有賣,甚至可以請(qǐng)老家的嬸嬸幫忙釀一甕,可是她覺(jué)得“娘酒”必須是自己娘釀的才算數(shù),不是娘釀的酒還是“娘酒”嗎?
可是落梅沒(méi)有娘。人就是這樣,越不能得到的東西,就越執(zhí)著。落梅覺(jué)得很悲傷。
剛剛懂事的時(shí)候,村里的大人都說(shuō)娘在生她的時(shí)候難產(chǎn)死掉了,變作星星掛在了天上。不久就有了后媽,后媽對(duì)她很不好,有什么吃的喝的都留給弟弟妹妹,總是讓她照看弟弟妹妹,只要弟弟妹妹哭鬧就打她。
她總是小心翼翼,生怕做錯(cuò)事。每當(dāng)她覺(jué)得很難過(guò),總是要偷偷溜到河邊呆坐,看著綠色的水泛起點(diǎn)點(diǎn)漣漪,一坐就坐到星星滿天。
直到有一天,村里來(lái)了個(gè)瘋子,穿著破破爛爛,唱著凄涼的客家山歌:
冇相干(無(wú)所謂)啊冇相干
再好的娘酒也會(huì)酸
再好的紅花也會(huì)謝
再好的人情也會(huì)斷……
圍龍屋的小孩聽見(jiàn)歌聲都爭(zhēng)相著追趕瘋子,給她揚(yáng)泥沙、扔小石子……她狼狽地逃著,不時(shí)回過(guò)頭來(lái),又跑開。
幾個(gè)大哥哥對(duì)落梅說(shuō):“梅,她是你親娘。”
落梅卻殺豬一般嚎哭開了:“她是你娘,你娘才是瘋子。”
第二天傍晚,落梅在井邊打水,瘋子出現(xiàn)在落梅面前,依舊是衣著破爛,頭發(fā)上還有些枯黃的稻稈。手里拿著很多地瓜,對(duì)著落梅怯怯地笑著,繼而又將笑容收了回去,好像剛剛笑錯(cuò)了一般。她將手中的地瓜遞給落梅,落梅一手拍落在地。拿起地上的石頭就砸:“我不要你的東西,我不要這樣的娘……”瘋子一跳一跳地躲著,腳下有滑足的青苔,她重重地滑落在地,爬起來(lái)后“嗚嗚”地哭著,落梅逃似的跑開。
后來(lái)落梅才知道,娘是得了產(chǎn)后抑郁癥,然后就瘋了,離開了村莊,找了三五年沒(méi)有找到,爹就娶了后媽。娘病好以后回來(lái)看見(jiàn)后媽,又瘋了,翻來(lái)覆去地唱著:
冇相干啊冇相干
再好的娘酒也會(huì)酸
再好的紅花也會(huì)謝
再好的人情也會(huì)斷……
唱著唱著,就離開了。
落梅知道后心很酸,她將自己的親娘推開了。她多么痛恨自己曾經(jīng)的年少無(wú)知,開始到處找娘。她覺(jué)得即使是瘋子娘也是娘啊,也好過(guò)天上最亮的星星。
每當(dāng)下雨天,落梅就很焦慮,她感覺(jué)那年砸向娘的石頭全部化成了雨滴,狠狠地又砸落在自己的身上。
每到冬天,落梅就想哭。她不知道這樣的天氣里,娘是在哪里過(guò)夜的,又是在哪個(gè)垃圾堆里翻找著食物?有沒(méi)有人打她?她生病了怎么辦?她是否還在唱“再好的人情也會(huì)斷”?
婆婆回來(lái),看見(jiàn)落梅一臉悲傷,很詫異。問(wèn)她怎么了?落梅抽抽搭搭地給婆婆講那過(guò)去了的事情,講她的瘋子娘,講內(nèi)心渴望的“娘酒”。
“你放心,她過(guò)得挺好的。”婆婆安慰。
“她無(wú)依無(wú)靠,怎么會(huì)好。”落梅依舊悲傷。
“我認(rèn)識(shí)你娘,你第一次來(lái)我們家時(shí)碰見(jiàn)來(lái)串門的李嬸就是她,她當(dāng)時(shí)就認(rèn)出了你。”
“真的嗎?”落梅不信。
“16年前她流浪到我們村,經(jīng)老人撮合和光棍的狗仔一起過(guò)日子。狗仔是個(gè)知冷知熱的人,不久你娘的病就好了,還生了個(gè)兒子。她每年都會(huì)去看你,怕你難為情沒(méi)讓你知道。”
落梅止不住眼淚地哭泣。
第二天,落梅就跟著婆婆回去了。落梅站在陌生的門口,看見(jiàn)娘正在釀酒,熟練地將生酒裝入酒壇,用泥巴封緊壇口……
冇相干啊冇相干
娘酒酸了可再釀
紅花謝了會(huì)再開
人情斷了也可續(xù)……
娘歡快地哼起了客家山歌,那似曾相識(shí)的聲音讓落梅仿佛置身于夢(mèng)中。
“娘……”落梅放聲大哭,像個(gè)小孩一般幸福又委屈地哭著。
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時(shí)節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險(xiǎn)水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...
多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 銳意改革 拓出一片教育新天地 ——記連平縣英才實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨支部書記、校長(zhǎng)張國(guó)影
- 多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 優(yōu)秀學(xué)子資深教師分享學(xué)習(xí)技巧 近400名學(xué)生與家長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)“取經(jīng)”
- 魚躍人歡忙豐收 “中國(guó)好水·萬(wàn)綠湖開漁啦”活動(dòng)舉行
- 保險(xiǎn),讓每一步前行更有底氣 市保險(xiǎn)行業(yè)協(xié)會(huì)舉行2024年“7·8全國(guó)保險(xiǎn)公眾宣傳日”健步走活動(dòng)
- 2024年河源“高考愛(ài)心直通車”公益活動(dòng)啟動(dòng) 300多輛愛(ài)心車為考生提供送考服務(wù)