母親那件的確良襯衫
■李美英
這幾天淫雨霏霏,陽臺已經(jīng)里三層外三層掛滿了衣服,每次找衣架時,看見衣柜里堆積如山的衣服,心里總會想起小時候想要一件新衣時的那種渴望心情,想起母親那件的確良格子襯衫。
小時候最盼望的就是過年,因為過年有新衣服穿,當然有肉吃也是原因之一。吃肉不是主要,重要的是那一套散發(fā)著布香味的新衣裳。
我印象中,母親的衣著總是單一而破舊的。那時,我們穿的衣服都是新三年舊三年,縫縫補補又三年,補丁破了再縫補,母親常常手中一根銀針起舞翩躚。我便常在昏暗的燈光下托著腮望她,望她皺紋初顯的面龐,望她手掌上一層厚厚的老繭。
一年夏天,姨媽送給母親一件的確良格子襯衫,顏色猶如樹枝上的嫩芽,鵝黃與草綠的線條交織,潔白的紐扣一路整齊地點綴。母親喜歡得緊,卻舍不得穿。
那時我也只是十二三歲的小女孩,細長的身子卻有母親一般高。身處云迷霧鎖的大山,淙淙而過的小溪拂過沾露的草尖,青山和綠水與我作伴,傾著一腔無憂無慮的心緒,時常夢想著有一件漂亮的新衣裳。
青澀如檸檬般的女孩愛做夢。夢里的我是那一身桔梗黃的格子襯衫,長褲嶄新筆挺,迎著駘蕩晨風,爬上山坡,陽光從葉隙灑落,踩著跳動的影子,清越的鳥啼無處不在,穿過長滿野花野草的山崗。
天邊一彎魚肚白尚未翻起,屋里一陣微細的雜聲,我知那是父母和大哥帶上工具與糧食又去山里勞作了。我輕輕地從床上爬起,踮起腳尖打開那個褐色大木箱。小心地、小心地拿起母親那件的確良格子襯衫,趁著一方熹微的天色,立在鏡前,忐忑又仔細,糅雜著一點隱秘的歡喜,穿在了身上。
那一天,我成了班里的焦點,同學們投來異樣的目光。“那么愛臭美,穿大人的衣服。”“像一竹竿掛著一件衣服。”“衣服漂亮,穿在你身上就不漂亮。”同學們都看出我是穿著母親的衣服,即便是一件非常漂亮的新衣裳,也沒誰羨慕,哪怕大家都譏笑,我也獨自歡喜,一整天都小心翼翼怕弄臟。下午,我放學回家把衣服脫了放回木箱,母親要勞作到天黑才回家,不知我穿了她的新衣服,也沒精力在意我每天穿什么。
沒過幾天,我又悄悄地拿出母親那件的確良格子襯衫,滿心歡喜地穿著上學去,下午放學回來依然悄悄地放回木箱。
那一個夏天,淡紫色的山稔花漫山遍野,溪邊紅蜻蜓的翅膀折射出七彩光線,就連上學路上的石頭也顯得格外順眼,只因我穿著母親那一件的確良格子襯衫。
門前的湖水退了又漲,漲了又退,屋角那棵小杉樹已長成參天大樹。母親那件的確良格子襯衫的格子已模糊,豆蔻年華的小秘密珍藏在最柔軟的內(nèi)心深處。
改革的春潮席卷神州大地,人們的生活發(fā)生了翻天覆地的改變,街上商品琳瑯滿目,吃的穿的,應有盡有。時裝店里什么民族風、復古風、歐美風,各種風格、各種款式、各種布料,任君挑選。衣櫥里形形色色、花花綠綠的衣服,一個月穿衣不重復也綽綽有余,新衣早已穿膩,時興破膝蓋、爛屁股的服裝。
一路走來,風風雨雨,有歡樂、有淚水、有幸福、有悲傷,忘了憂愁、忘了傷痛、忘了人間的是是非非、忘了今夕是何夕,卻無法忘卻母親那件的確良格子襯衫;無法忘卻母親那件的確良格子襯衫在我漫長人生路上的影響。從那以后,我對格子衣服、格子裙子、格子發(fā)箍情有獨鐘,時常重溫少女時代的那種苦澀又甜蜜的情懷。
熱點圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險水域仍有野泳者的身影。為嚴防溺水事故發(fā)生,切...