煤油燈
一日,我在老家收拾屋子,無意中發(fā)現(xiàn)了一盞廢棄的煤油燈,銹跡斑斑,彰顯著它恒久的歲月,我久久地凝視著這盞布滿灰塵的煤油燈,心潮澎湃,思緒萬千,它把我?guī)Щ氐搅丝酀耐轮,點(diǎn)亮了一個(gè)個(gè)深藏在心底的舊夢(mèng)。
煤油燈,在農(nóng)村沒有通電之前,是農(nóng)家夜間的必備之物。一提起它,上世紀(jì)五六十年代的人,沒有哪一個(gè)不了解它,都會(huì)想起他們的童年時(shí)代。
小時(shí)候,每家都有那一兩盞煤油燈,有買的,有自己做的。自己做的煤油燈多半是用廢舊的玻璃瓶,用鐵皮剪一個(gè)與瓶口大小一致的蓋子,蓋子中間打一個(gè)圓孔,用棉線搓一個(gè)燈芯,潤(rùn)濕煤油串上,把瓶子灌上煤油,擦上一只火柴點(diǎn)燃,就是一盞燈了。
當(dāng)夜幕降臨,青瓦沉謐,寂墨四合,那一盞盞烙滿油漬的煤油燈,就會(huì)接二連三地亮起,一間間低矮的土屋,一束束跳動(dòng)的火苗,處處昏暗的光亮烘托著寂靜的村莊,影影綽綽,給清靜孤寂的鄉(xiāng)夜帶來了光明和溫暖,把鄉(xiāng)村的夜晚渲染得如詩如畫。
聞著油香,熏著油墨,我是在煤油燈的陪伴下長(zhǎng)大的,煤油燈在斑駁的土墻上,投亮了我童年成長(zhǎng)的身影,幫我度過了那段珊瑚的童年生活,走過了人生的第一步,完成了小學(xué)學(xué)習(xí)階段,煤油燈點(diǎn)燃了我的智慧和希望,也照亮了我前進(jìn)的方向。
兒時(shí)的夜晚,在昏黃的燈光下,母親總是嫻熟地干著針線活,縫縫補(bǔ)補(bǔ),做鞋納底,不停地忙乎著,常常挑燈夜戰(zhàn)。有時(shí),我一覺醒來,睡眼朦朧中依然看到母親在煤油燈下走針引線,孜孜不倦。母親當(dāng)年納鞋底時(shí)發(fā)出“嗤嗤”的聲音,現(xiàn)在想起仍然那么熟悉,溫馨而親切。
當(dāng)我上學(xué)讀書時(shí),煤油是憑票供應(yīng)的,家家?guī)缀跏遣粔蛴玫,為了?jié)約煤油用量,我和家人總是共一盞煤油燈,父親常常幫母親做一些家務(wù),母親多半是縫衣做鞋,我在煤油燈下做作業(yè)。煤油燈的燈光畢竟是有限的,沒有電燈那樣明亮,有時(shí)為了讀書寫字看清楚點(diǎn),便離煤油燈近一點(diǎn),往往頭發(fā)被燈火燒得“吱吱”響也不知,父母總是適時(shí)提醒我。這一切,讓懵懂無知的我體會(huì)到了長(zhǎng)輩的艱辛,感到了親情的溫暖。
煤油燈的火焰昏黃而煙濃,整個(gè)屋子里夜間充滿著刺鼻的煤油煙味,熏得土墻上留下了一溜溜的黑漬,有時(shí)熏得我鼻溝帶煙塵,雖然如此,如果沒有它,農(nóng)家之夜將是渾黑一片。也因?yàn)橛辛怂攀刮覀冝r(nóng)家夜生活鮮活而充實(shí),讓漆黑寂寞的鄉(xiāng)村夜晚添上了神秘之感,也給我童年生活升起一道霞光,它仿佛構(gòu)成一幅難忘的壁畫,翻印在老屋土墻上,這種情景,永遠(yuǎn)烙印在我童年的腦海里。
上世紀(jì)七十年代初期,家里又添置了一盞有燈罩的煤油燈,這是我家最好的煤油燈,下座是一個(gè)如“高腳杯”的玻璃油盒,油盒上裝有一個(gè)類似“蓮花瓣”的托兒,托兒中間串著燈芯,托兒一側(cè)還有一個(gè)能調(diào)控?zé)艋鸫笮〉男o,托兒上的“蓮花瓣”直接卡住“葫蘆”形細(xì)長(zhǎng)的燈罩,這樣的煤油燈顯得美觀而精致。
有了這個(gè)煤油燈,我每天都把它清掃得干干凈凈,燈罩擦得透亮,一塵不染。這樣的煤油燈不僅為我學(xué)習(xí)帶來了方便,而且,為農(nóng)事除蟲也取得了一定的作用。在夏夜風(fēng)微,月無星稀之時(shí),生產(chǎn)隊(duì)里集體用煤油燈滅蟲是常有的事,在生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的帶領(lǐng)下,每戶拿一盞煤油燈,生產(chǎn)隊(duì)里統(tǒng)一灌上煤油,在指定的一片田塊中,每盞煤油燈放在盛有水的洗澡盆里,田間飛蟲饑不擇食,看到閃爍的燈花,紛紛飛撲,一觸燈罩就會(huì)被煙熏火烤墜于盆中之水。此時(shí),參差不齊的煤油燈光芒閃閃,卻給黑夜的田野增添了別樣的風(fēng)韻。
如歌的歲月,鐫刻著永久的記憶,光陰在煤油燈下靜靜地流淌,歲月在跳動(dòng)的火苗上漸漸遺失,煤油燈曾經(jīng)的輝煌被如虹的電燈慢慢淹沒,而今,它被拋棄在老屋的角落,蒙上了歷史的塵埃,盡管時(shí)光流逝,時(shí)事變遷,它都永遠(yuǎn)豐盈和溫暖著我的夢(mèng)境和人生,在我前行的時(shí)空劃過一道道斑斕的彩虹。
作者:夏仁杰
熱點(diǎn)圖片
- 頭條新聞
- 新聞推薦
最新專題
- 酷暑時(shí)節(jié),下水游泳戲水的人增多,也到了溺水傷亡事件易發(fā)高發(fā)季節(jié)。近日,記者走訪發(fā)現(xiàn),雖然市區(qū)河湖周邊基本立有警示牌,但不少公開的危險(xiǎn)水域仍有野泳者的身影。為嚴(yán)防溺水事故發(fā)生,切...
多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 銳意改革 拓出一片教育新天地 ——記連平縣英才實(shí)驗(yàn)學(xué)校黨支部書記、校長(zhǎng)張國(guó)影
- 多方合力套牢安全“救生圈” 專業(yè)人士:不要野泳,不做“孤泳者”
- 優(yōu)秀學(xué)子資深教師分享學(xué)習(xí)技巧 近400名學(xué)生與家長(zhǎng)現(xiàn)場(chǎng)“取經(jīng)”
- 魚躍人歡忙豐收 “中國(guó)好水·萬綠湖開漁啦”活動(dòng)舉行
- 保險(xiǎn),讓每一步前行更有底氣 市保險(xiǎn)行業(yè)協(xié)會(huì)舉行2024年“7·8全國(guó)保險(xiǎn)公眾宣傳日”健步走活動(dòng)
- 2024年河源“高考愛心直通車”公益活動(dòng)啟動(dòng) 300多輛愛心車為考生提供送考服務(wù)