■曾衍輝

在城里住久了，雖然一年四季都能吃上 新鮮的水果，但我還是常常想起兒時(shí)吃的一 種野果——山里紅。尤其是看到孩子們狼 吞虎咽地嚼著“果凍”“珍珠粒”“蘋(píng)果梨”的 時(shí)候，一股酸水便鉆進(jìn)我的牙根兒，更不由 得想起山里紅，想起故鄉(xiāng)的山溝溝，迎霜寒 而倔立的、結(jié)滿了珍珠瑪瑙般的一嘟嚕一嘟 嚕、紅彤彤小果的山里紅。那是我們孩提世 界的神品啊。至今想起來(lái)，嘴里都溢滿了酸 甜的滋味。

我的家鄉(xiāng)是油溪鎮(zhèn)長(zhǎng)潭村，有粵北九寨 溝之稱(chēng)。滿目的碧綠，土地肥沃。這小小的 山里紅就是附近絕無(wú)僅有的山果了。特別 是到了秋天，一些野生的果子都被摘光了。 只有它，披著一身紅彤彤的外衣，迎風(fēng)搖曳 在山坳里、溝谷里，成為山村里的孩子重點(diǎn) 進(jìn)攻的對(duì)象。

記得有一年秋天，我和小伙伴去山上打 柴，見(jiàn)一棵躬著腰身的山里紅樹(shù)，如一位過(guò)度 操勞、多子多女的母親，披一身華蓋，掛滿了山 里紅。我騎在小伙伴的脖頸上，連枝帶葉捋 了兩大襟，手指還被扎出了血。倒在草地上， 我急不可待地嚼起來(lái)，酸得齜牙咧嘴，眼淚差 點(diǎn)沒(méi)流出來(lái)，惹得小伙伴點(diǎn)著我的腦門(mén)兒直 叫我饞貓，“笨笨的，山里紅要經(jīng)霜后才甜的。”

我喜歡山里紅，它樹(shù)身不高，但長(zhǎng)得敦 實(shí)，皮兒粗糙，好登好爬但就是有刺兒。不 過(guò)，我喜歡爬樹(shù)多半也不是為了爬樹(shù)，而是 因?yàn)樽祓�。時(shí)令到了白露以后，山里紅一天 天好吃了，柔軟細(xì)面、酸甜酸甜，頗帶有山野 的清香，那時(shí)，我時(shí)常帶一幫小伙伴全面出 擊，漫山去尋找。

直到我在忠信鎮(zhèn)的一所中學(xué)畢了業(yè)，粗 通了一點(diǎn)果樹(shù)知識(shí)，方知道，山里紅樹(shù)可當(dāng) 一切果種樹(shù)木的母體。目前市場(chǎng)上出售的 柿子、山楂、李子都是山里紅作母本嫁接 的。那是母親的樹(shù)啊。

每當(dāng)嚼著甜液津津的水果，就更加想念 長(zhǎng)潭山里的山里紅，連我的孩子都對(duì)它產(chǎn)生 了一種神秘感，多少次嚷著要帶他們?nèi)タ瓷?里紅、摘山里紅。

有一年，我真的攜妻帶子回到了久別的 故鄉(xiāng)。一個(gè)秋天的霜晨，孩子們懷著好奇，而 我也如好奇的孩子，漫行于山梁坳谷，尋找我 們的山里紅。多少年來(lái)，由于人為的破壞，不 要說(shuō)是山里紅，連山上常見(jiàn)的白茅、蕨草都庶 幾無(wú)存了。我悵望著秋風(fēng)蕭瑟的山梁和腳下 顫抖的一株白茅，喉中哽著一種苦澀的滋味， 像小時(shí)候第一次偷吃了未熟透的山里紅。

山里紅，它耐寒、耐旱，有極強(qiáng)的生命 力，就像當(dāng)?shù)厣矫褚粯�。�?tīng)說(shuō)這幾年家鄉(xiāng)又 有了許多的山里紅，而且還是我兒時(shí)的伙伴 創(chuàng)建的一座苗圃，專(zhuān)門(mén)培育山里紅樹(shù)苗，為 發(fā)展當(dāng)?shù)氐墓麡?shù)業(yè)提供母本砧木。

我腦袋閃出了孩提般的念頭—— 歸 去！歸去！嘗一嘗家鄉(xiāng)的山里紅，爬一爬長(zhǎng) 潭的山里紅樹(shù)。

望著苗圃里縱橫成行的山里紅樹(shù)苗，卻 引不起我的一點(diǎn)興趣。還是少時(shí)伙伴如今 是林場(chǎng)的場(chǎng)長(zhǎng)，看出我的心思，說(shuō)這小樹(shù)苗 都是他用山坳里的山里紅的種子種出來(lái)的， 于是領(lǐng)我來(lái)到了他家。

房的西面有十幾棵碗口粗、一人多高的 山里紅，像一個(gè)個(gè)飽經(jīng)滄桑歲月的母親，那 紅彤彤的山里紅果已掛滿枝頭，在中秋的艷 陽(yáng)底下，流著如云如霓的光彩。我迷惑不 解，為何山里紅果子變得這么大？場(chǎng)長(zhǎng)把我 領(lǐng)到樹(shù)下，告訴我說(shuō)，十幾年前，他就去山坳 把一些山里紅老樹(shù)上的新枝剪下來(lái)拿回家， 然后與山楂樹(shù)嫁接，這樣，山楂樹(shù)根部的水 分營(yíng)養(yǎng)就通過(guò)一根主苗供給上半部的山里 紅樹(shù)樹(shù)枝。這樣經(jīng)過(guò)一番辛苦，場(chǎng)長(zhǎng)終于使 山里紅老樹(shù)返青，碩果累累了。他說(shuō)：“這叫 橋接，果子也應(yīng)該叫山楂。”啊，好一個(gè)“橋 接”，好一個(gè)“山楂”，這是一種多么有意思的 “橋”和“果”��！

這次，場(chǎng)長(zhǎng)不等我去爬樹(shù)，伸手摘了一 串紅彤彤的山楂果遞給我，讓我吃。那山楂 果一經(jīng)秋霜柔軟細(xì)面、酸甜酸甜，頗具有山 野的清香。

見(jiàn)到眼前的情景，我呆呆地站在坡地下 面，回頭看一眼場(chǎng)長(zhǎng)，他呵呵地憨笑著，望著 我，望著山里紅。

��！我又見(jiàn)故鄉(xiāng)的山里紅。