■劉卓云

前段時(shí)間，一封教師的辭職信在朋友圈走紅，我也點(diǎn)開(kāi)一看，這不是我的老家那？我記憶里的老家全然不是這樣……

記憶中，我聽(tīng)到有家長(zhǎng)會(huì)對(duì)老師說(shuō)，“老師，俺孩兒要是不聽(tīng)話，使勁打他，不打不成才……”那時(shí)的講臺(tái)上通常都會(huì)有一根教鞭，是那剛剛刮掉皮的楊樹(shù)枝，雪白雪白的，閃著令人敬畏的光芒。

老師上課時(shí)，用它帶領(lǐng)孩子們跟讀，用它敲敲黑板上的重點(diǎn)，有的老師還大聲說(shuō)：“大家注意了，這個(gè)是重點(diǎn)！一定要記住了！”學(xué)生的目光便集中到老師手里教鞭所指定的地方。

有的老師非常嚴(yán)厲，等他上課前，有學(xué)生就會(huì)偷偷地把教鞭藏起來(lái)，或是準(zhǔn)備一根更細(xì)的放在講桌上，把粗一點(diǎn)的藏起來(lái)。課堂上學(xué)生讀書(shū)背書(shū)時(shí)，只要老師用教鞭“咚咚咚”敲幾下桌子，同學(xué)扯著嗓子讀書(shū)的聲音就會(huì)逐漸停下來(lái)……在我眼里，教鞭似乎也是老師上課的必需品，用起來(lái)是那樣自如，我甚至從來(lái)沒(méi)有質(zhì)疑過(guò)教鞭的存在是否合理。

記得有一次，我因?yàn)樨澩娌幌雽?xiě)數(shù)學(xué)作業(yè)，就抄同學(xué)的計(jì)算結(jié)果，第二天老師竟然拿著我的作業(yè)本講解答案，錯(cuò)了第一道題，“卓云，你站起來(lái)！”錯(cuò)了第二道題，“啪！”教鞭落在我胳膊上，又錯(cuò)了第三道題，“啪”教鞭又一下子落在我身上……從那以后，我再也不敢偷懶，認(rèn)認(rèn)真真做好枯燥的計(jì)算題。

后來(lái)，我們又遇到了一位不按常理出牌的班主任老師，有時(shí)他早早來(lái)到教室，班級(jí)里可能只有零零星星幾個(gè)學(xué)生，他就說(shuō)后面來(lái)的就算遲到。有時(shí)他一個(gè)早上也不來(lái)教室，但沒(méi)有同學(xué)敢晚到。有天下雨，因?yàn)榧疫h(yuǎn)，好幾個(gè)同學(xué)都沒(méi)有來(lái)上早讀，他知道后，大步流星沖到講臺(tái)上，就先找教鞭，可是教鞭早已被藏起來(lái)了！他氣沖沖地掃視全班，班里頓時(shí)鴉雀無(wú)聲，“今天早上誰(shuí)沒(méi)來(lái)，給我站門(mén)外！”這話就像在平靜的湖面上“撲通”丟下一個(gè)石頭，我心里一驚！沒(méi)來(lái)早讀的同學(xué)灰溜溜地站出去了，我也默默地站了出去。“男生站在樹(shù)下，女生站在墻邊。”他命令著，我們就像是被俘虜?shù)氖勘�一樣乖乖站好。這時(shí)，他竟然“嗖嗖”地爬上教室門(mén)口的法國(guó)梧桐樹(shù)，“咔嚓”一聲，一根嶄新的教鞭誕生了，他攥著這根“教鞭”，朝每個(gè)男生的小腿上狠狠地抽了一鞭，男同學(xué)咧著嘴卻不敢吱聲，然后他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)我們幾個(gè)說(shuō)：“你們是女生，我不打你們，但是不準(zhǔn)有下次。”我驚著的心終于松了一口氣。從此，初三（1）班的早讀晚修，有沒(méi)有老師在場(chǎng)，全班沒(méi)有一個(gè)人遲到，也沒(méi)有人再去藏那根手指粗細(xì)的教鞭。

春去秋來(lái)，后來(lái)，我竟然也成為了一名教師，可我卻不知何時(shí)，教鞭卻偷偷地溜走了。當(dāng)我站在講臺(tái)上時(shí)，有前輩殷切的教導(dǎo)：“千萬(wàn)不要體罰學(xué)生。”后來(lái)我也聽(tīng)到有家長(zhǎng)說(shuō)：“現(xiàn)在的孩子不好管，當(dāng)老師不容易呀。”我轉(zhuǎn)念一想，教鞭到底去哪了？