立秋過后，暑氣未見退，倒時晴時雨，也覺有些涼氣。七夕，筆者到和平合水興徑村采訪83 歲老黨員曾欠娣，老人家當天做了兩件“大事”，一到山間裝七夕水留給兒孫，二燒豆莢制灰水準備七月半裹灰水粽。老人講，七月十四中元節(jié)， “貴過清明節(jié)”，老輩人傳下來的，裹灰水粽是必備的。

當天，興徑村家家戶戶用大鍋點火燒豆莢、稻草、木棘等，準備制灰水。黃女士特意燒了兩鍋，城里親戚多，怕一鍋不夠用。隨著一陣噼里啪啦的聲響，炊煙裊裊而起，一股稻草、木棘、竹子混合的味道彌漫在村莊每個角落。

一

灰水粽在和平備受青睞，曾被評為和平十大特色小吃之一。然其制作卻不易，尤其制灰水，尤為麻煩。要到山林里砍一些鴨腳木，或用收割的新稻草，或新收獲的黃豆莢燒成灰，晾涼后放進墊好稻草的籮筐，用開水沖泡草木灰，經(jīng)過反復(fù)過濾，澄清，最后成黑黑黃黃的灰水，有點像中藥，不好看但好聞，有淡淡的草香。用這樣的灰水浸泡出的糯米色澤微黃，有一股灰水特有的香味。

說起煮灰水粽，和平至今還有一種比較老式的方法——“ 暗粽”，就是用缸裝好粽子，還要把缸全身用和好的黃泥封好，缸口要放一片焦葉再蓋蓋子！在門外空地上放好，生一堆火烤，一般要烤到第二天才能熟。有時為了圖方便，鄰居幾家合烤一堆火，據(jù)說下雨時還不能斷，要搭個草棚擋雨！

待粽熟之時，糯香、稻草香、粽葉香等互相融合，香味撲鼻，彌漫村莊每個角落。這種煮粽方法在2005 年還曾被鳳凰衛(wèi)視介紹向全球華人推介。

二

農(nóng)諺云：“小暑小割，大暑大割；立秋栽盡，處暑不栽。”農(nóng)歷七月十四，和平夏收秋種基本結(jié)束，辛苦勞作半年，農(nóng)民趁農(nóng)閑自然要慶祝一番，故中元節(jié)也有慶豐收之意。一些地方常在端午節(jié)吃粽子，而和平為什么會是在中元節(jié)這天來裹灰水粽，至今難有令人信服的解釋。

《歲時廣記》有云：“燒艾灰淋汁煮之，其色如金”，曹植也有詩云：“煮豆燃豆萁……”，客家先民把本應(yīng)該丟掉的豆苗灰漏水和糯米加工制作成具有特色的灰水粽，足見其智慧。其實，制出來的灰水主要成分為天然植物堿，有防止積食、促進消化吸收以及補充微量元素等功效。

三

興徑產(chǎn)的灰水粽，飽滿相粘，金燦鮮亮。一口咬下，微帶堿咸，口角沁香，齒間糯滑。慢慢細品，質(zhì)地細膩，柔韌相兼，柔而不爛，韌而耐嚼，特別是那一股子清香，讓人久久回味不能忘懷。如今，身處鬧市，“粽”有百態(tài)，配料也多，豬肉、雞肉等樣樣皆有，花生、黃豆、板栗也不缺，更有蓮蓉、糖之類，然食之卻粽味全無，那昔日的灰水粽味讓人迷戀。

有網(wǎng)友深情寫道：母親把采集的鴨腳木、芝麻莖、茶籽殼、掃把枝，統(tǒng)統(tǒng)燒成灰在鍋頭里，然后沖上清水再燒滾，過濾清除殘渣，等到冷卻，裝到瓶子里，等到包粽子的時候，拿出來用。有時，天氣悶熱，母親也會把灰水倒進煮熟的粥里，讓粥不變味，還可以解暑。包粽子，母親更喜歡用灰水和糯米攪和在一起，一個星期過后也不會變味，更不會生毛。有些東西，一旦錯過了，就永遠不再來。有些東西錯過了，還可以彌補，譬如故鄉(xiāng)的灰水粽，只要想吃還可以包的，但是味道卻不一樣，家的味道，母愛的味道，一旦錯過了，就無法去彌補了。

四

確實，姑且不論灰水粽，但就中元節(jié)來說，隨著時代變遷，風(fēng)俗習(xí)慣及過節(jié)方式也漸漸有所改變。當?shù)夭簧俅迕裾J為，過中元節(jié)原意是祭祀祖先，除了寄托對祖先的思念，更重要的是珍惜與身邊親人共處的時光，開心地吃一餐團圓飯。

懷念祖先，重在心意，最重要的還是對在身邊的親人好，讓他們過得幸福。一些市民也說，能在節(jié)日回家看看老人，吃一餐團圓飯，就是最好的過節(jié)方式。一家人回來吃團圓飯，和家人能聚在一起最重要。

七月半將來臨，裹灰水棕，約了嗎？別讓家鄉(xiāng)老母倚門而待，別讓家鄉(xiāng)老父暗自抹淚，�；丶铱纯窗�！

■ 張濤