愛(ài)人因病去世了，沒(méi)有告訴年幼的女兒，擔(dān)心影響女兒的成長(zhǎng)和學(xué)習(xí)，畢竟女兒才8 歲。在愛(ài)人去世后的日子里，女兒在親人的眼淚和悲傷中，知道了媽咪去世的消息，女兒沒(méi)有哭，只是拿著媽咪的照片看了又看，用紙巾擦了又擦。我問(wèn)女兒：“媽咪去世了，你怎么不哭？”女兒說(shuō)： “我不哭，我哭你們都哭，我睡覺(jué)醒來(lái)的時(shí)候，看到你們?cè)谒�覺(jué)，我就想媽咪，我就偷偷地哭了。”

我和家人清理愛(ài)人遺物的時(shí)候，女兒看到媽咪用過(guò)的圓珠筆，她說(shuō)：“那是老媽用過(guò)的，不能丟，我要自己用。”女兒知道媽咪去世了，心中一直很難過(guò)。有一次，女兒放學(xué)回家告訴我：“爸爸，我給你說(shuō)一件事，你不要生氣。”我說(shuō)：“我不會(huì)生氣，你說(shuō)吧！”女兒說(shuō)：“今天班主任問(wèn)我父母，我說(shuō)媽媽去世了，爸爸在上班，班主任說(shuō)我好可憐。”聽(tīng)到女兒的話(huà)語(yǔ)，我眼中的淚水奪眶而出。

女兒很堅(jiān)強(qiáng)，很愛(ài)媽咪，很想媽咪，她是一個(gè)8 歲的孩子，她有她的天真和活潑，愛(ài)人在生命的最后時(shí)刻，沒(méi)有看到自己寶貝的女兒，只聽(tīng)到了女兒的叫聲、歌聲、讀書(shū)聲，女兒沒(méi)有看到媽咪最后一眼，也沒(méi)有為媽咪送行，沒(méi)有參加?jì)屵涞脑岫Y，愛(ài)人就這樣火化埋葬了。女兒?jiǎn)栁遥?ldquo;媽咪埋在了什么地方？”我告訴她：“她出生的地方。”

愛(ài)人活著的時(shí)候，我問(wèn)女兒：“最聽(tīng)誰(shuí)的話(huà)？”她說(shuō)：“媽咪的。”我問(wèn)女兒：“誰(shuí)最漂亮最聰明？”她也說(shuō)：“媽咪最漂亮，最聰明。”如今愛(ài)人病逝了，女兒心傷了，女兒今天唱《世上只有媽媽好》，她說(shuō)：“媽咪不在了，自己像一根草。”我說(shuō)：“你要像一棵頑強(qiáng)的小草，好好學(xué)習(xí)，要聽(tīng)話(huà)。”

自打女兒出生，愛(ài)人就在銀行開(kāi)戶(hù)為女兒存下了成長(zhǎng)基金，如今愛(ài)人遠(yuǎn)去，我把銀行的戶(hù)名改成了我的姓名，女兒的成長(zhǎng)基金不變，愛(ài)人設(shè)置的密碼不變，我依然按照愛(ài)人生前的做法，為女兒存錢(qián)，愛(ài)人病逝前留下的錢(qián)，我都為女兒存進(jìn)了銀行，這是我的心意也是愛(ài)人的心意。愛(ài)人2015 年1 月9 日離開(kāi)家時(shí)，望著女兒說(shuō)：“阿妹，好好讀書(shū)�。�”不想這成了母女的永別。

愛(ài)人病逝，女兒堅(jiān)強(qiáng)，她知道的很多，也知道的很少，我保留著愛(ài)人記錄女兒成長(zhǎng)的筆記，也詳細(xì)記錄著愛(ài)人逝世、火化、安葬的時(shí)間，等女兒長(zhǎng)大了，懂事了，我?guī)е�女兒到�?ài)人的墳前看看，讓女兒明白一切。

范修奎