核心提示

      “我一直不明白，人為什么要吸毒，直到阿芬和昆哥死了我才明白，這一切都源于空虛。那究竟是空虛恐怖？還是毒品恐怖？”——這是電影《門(mén)徒》開(kāi)場(chǎng)后的第一句臺(tái)詞。阿光說(shuō)，聽(tīng)到這句臺(tái)詞時(shí)，他的眼淚一下子就流出來(lái)了。

      阿光曾經(jīng)是一個(gè)癮君子，有4 年的吸毒史。現(xiàn)在，他已經(jīng)戒毒5個(gè)月了——這是4年來(lái)最長(zhǎng)的一次。

      “我要證明給每一個(gè)人看，我能夠干成一件事情�！辈稍L中，阿光把這句話(huà)說(shuō)了一遍又一遍。在他的訴說(shuō)中，“毒品”是可怕的，“空虛”比毒品更可怕，但最可怕的還是曾經(jīng)充斥在周?chē)�、仍未消弭的種種“不信任”，這幾乎讓他絕望；而現(xiàn)在，這又成為激勵(lì)他重新站起來(lái)的動(dòng)力。

      對(duì)吸毒者來(lái)說(shuō)，“信任”就像一個(gè)支點(diǎn)，它可以把他們從絕望中拉扯出來(lái)，如果支點(diǎn)坍塌，他們只會(huì)陷得更深——這是阿光的話(huà)，也是本文想讓大家明白的。

開(kāi)荒與夢(mèng)想

      10 月12 日上午，阿光坐在自家的山頭上，點(diǎn)燃了一根煙。戒毒后，他就開(kāi)始吸煙，一天一包，不多。這是源南鎮(zhèn)勝利村一個(gè)名叫赤坑的山坳，有一個(gè)50 畝大小的山頭是阿光家的，他準(zhǔn)備把這里開(kāi)辟成一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，喂豬、養(yǎng)雞，再種點(diǎn)果樹(shù)。從上個(gè)月開(kāi)始，他拿著柴刀獨(dú)自一個(gè)人上山開(kāi)荒，現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)辟出一條長(zhǎng)30 多米、寬3 米的果帶。按照他的規(guī)劃，等他把果帶清理出來(lái)，就在山下挖一個(gè)魚(yú)塘，在山腰上建一棟房子，然后找個(gè)有意愿的老板合作，建起自己的農(nóng)場(chǎng)。

      煙霧升起來(lái)，迷糊了他微瞇的雙眼。夾煙的手，有厚厚的老繭，這是10 多天來(lái)握柴刀磨出來(lái)的。

      從小，阿光就希望能有一個(gè)自己的農(nóng)場(chǎng)�！�5 個(gè)月前，我想都不敢想，但是現(xiàn)在我已經(jīng)踏出第一步了，這多虧了家人和朋友的支持�！闭f(shuō)到家人，他的眼中閃過(guò)一絲愧疚， “家里的錢(qián)都用光了，全家人都把希望壓在這個(gè)農(nóng)場(chǎng)上�！卑⒐饷靼祝�所謂的希望，不是通過(guò)農(nóng)場(chǎng)賺大錢(qián)，而是他能借此擺脫毒品控制，完成自我救贖。

      阿光算了一筆賬，要把豬舍和住所建起來(lái)，需要6 萬(wàn)元。為了這筆錢(qián)，家里正在和別人聯(lián)系，準(zhǔn)備把租給附近一個(gè)公司建高爾夫球場(chǎng)的一畝七分水田賣(mài)給對(duì)方。“我姐和一個(gè)堂哥說(shuō)了，只要我把豬舍蓋起來(lái)，他們先免費(fèi)為我提供豬苗。”一個(gè)朋友也答應(yīng)他，過(guò)幾天就開(kāi)挖機(jī)過(guò)來(lái)，把要建豬舍的地先平整出來(lái)。

      “如果這一次我還不做成這件事，就再也沒(méi)有人會(huì)相信我了�！卑⒐獍褵燁^丟在地上，用力捻了捻。

絕望與希望

      某一天，你忽然發(fā)現(xiàn)自己的父母已經(jīng)有了白發(fā)，你的感受會(huì)怎樣？阿光說(shuō)，那一刻，會(huì)痛得心都揪起來(lái)了！

      從2005 年到今年5 月的日子，阿光的世界是灰白的，交織著煩悶、愧疚和一時(shí)的飄飄欲仙。“每天早上醒來(lái)的第一個(gè)念頭，就是從哪里弄點(diǎn)錢(qián)，買(mǎi)‘粉’吃�！背�了幾個(gè)圈子里的人，他不愿意和任何人打交道。只有家人慍怒、傷心的目光，偶爾會(huì)刺痛他。

      “他是白粉仔，離他遠(yuǎn)一點(diǎn)。” “別跟他玩。”

      一些人的竊竊私語(yǔ)，也會(huì)讓阿光憤怒，但憤怒過(guò)后，就是一種強(qiáng)烈的逆反和逃避心理： “你們把我當(dāng)成另類(lèi)，我就繼續(xù)另類(lèi)下去好了�！庇谑牵�他更深地沉迷到毒品制造的“沒(méi)有煩惱，什么也不用去想”的虛妄世界中。

      毒品摧毀了阿光的身體，而人情的疏遠(yuǎn)和周?chē)�充斥的不信任感，讓他�?jīng)常從內(nèi)心萌生絕望。他說(shuō)，毒癮發(fā)作時(shí)“只要給我吸粉，讓我馬上去死也愿意”；毒癮過(guò)后，則是巨大的虛無(wú)，“會(huì)覺(jué)得自己是個(gè)沒(méi)用的人，活在世界上一點(diǎn)意義也沒(méi)有了�！� 周?chē)�的人把他看作另�?lèi)的眼光，讓他原來(lái)的世界一點(diǎn)一點(diǎn)的坍塌。只有家人不棄的信任，一次又一次敲打他的良知，讓他從絕望中迸生出希望。

      “有一天，我看著兒子笑得那么開(kāi)心，看著爸爸媽媽頭上長(zhǎng)出的白頭發(fā)，就感到心里很痛�！卑⒐庹f(shuō)，那一刻他幡然醒悟：一定要把毒癮戒掉，做一個(gè)有用的人，再也不讓家人這么傷心，這么累了！

      阿光的兒子一歲半了，是他新的希望。

糾結(jié)的情感

      4 年里，阿光曾多次戒毒。每次戒毒時(shí)，他就要痛哭一場(chǎng)，覺(jué)得獲得了新生，生活重新有了希望。但是，按他的說(shuō)法：“心癮難斷！”

      “你覺(jué)得心癮是什么？”記者問(wèn)。

      “別人都說(shuō)是毒癮帶來(lái)的那種快感，但我覺(jué)得不是，最大的心癮是別人的不信任，一旦覺(jué)得別人不信任我了，就容易自暴自棄，心癮就犯了�！彼�說(shuō)，很多圈內(nèi)的朋友都是這樣，家人不信任他們，放棄了他們，就再也走不出來(lái)了。“每一個(gè)吸毒的人也都是有良知的，誰(shuí)不想好好地過(guò)日子？”阿光的一個(gè)堂哥也是癮君子，家人一度對(duì)其喪失了信心，是阿光跪在地上苦苦哀求，才喚回了他們對(duì)堂哥的信任�！拔抑�道他是個(gè)好人， 我就想救救他�！卑⒐庹f(shuō)。

      “我很幸運(yùn)，家里的人一直都愿意相信我，讓我有一次次重來(lái)的機(jī)會(huì)�！卑⒐庥X(jué)得，他傷害家人最深的也是這一點(diǎn)。

      “ 你真的能戒掉毒品嗎？”“別傻了，只是嘴上說(shuō)說(shuō)而已�！薄�…阿光戒毒5 個(gè)月來(lái)，周?chē)�仍然充斥著這種聲音。8 月12 日，有人舉報(bào)阿光吸毒，阿光不但沒(méi)有生氣，反而很高興：“正合我意呢，只有到醫(yī)院檢查了，大家才知道我是真的做到了�！�

      在阿光父母的心中，“信任”與“不信任”的心情也時(shí)常糾結(jié)著，這是感情和理性的博弈。感情上，他們?cè)敢庀嘈抛约旱膬鹤�，但是阿光一次又一次的欺騙，讓他們?cè)诶硇陨蠈?duì)這一切存疑�！巴砩线^(guò)了十二點(diǎn)他還沒(méi)回來(lái)，我的心就怕了，不知道他在外面干什么，火氣也騰騰地上來(lái)了�！卑⒐獾母赣H說(shuō)。

      記者問(wèn)阿光的父親：“你覺(jué)得他還會(huì)吸毒嗎？”

      “應(yīng)該，可能，不會(huì)了吧�！� 回答記者的，是三個(gè)語(yǔ)氣猶疑的詞。

信任的力量

      10 月14 日是阿光的生日，他興奮地告訴記者，朋友們湊了錢(qián)， 準(zhǔn)備為他過(guò)生日，邀請(qǐng)記者一定要參加。朋友們走了，又回來(lái)了—— 這讓阿光十分高興和感動(dòng)。而且村里已經(jīng)答應(yīng)他，近期會(huì)向民政部門(mén)申請(qǐng)一筆經(jīng)費(fèi)，幫他建農(nóng)場(chǎng)。他說(shuō)，越來(lái)越多人的信任，讓他收獲了許多勇氣和信心。

      在阿光心中，農(nóng)場(chǎng)是他的“世外桃源”，在這里，可以用勞動(dòng)充實(shí)自己，可以脫離昔日的“毒友”，更重要的是，這里是他重新贏得信任和尊重的一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)�！拔乙欢〞�(huì)堅(jiān)持下去，直到所有人都相信我�！�

      但是， 四周仍未消弭的種種不信任， 也給阿光帶來(lái)了很大的壓力。他經(jīng)常通過(guò)網(wǎng)絡(luò)來(lái)排遣這種壓力， 而在QQ 空間中寫(xiě)日志就成為一個(gè)主要手段。這其中， 有他寫(xiě)給兒子的 48 篇日志， 記錄了他戒毒以來(lái)的心路歷程。從這些日志中， 記者也看到了一個(gè)不時(shí)陷入迷茫和猶豫里的阿光， 一個(gè)不斷鼓勵(lì)自己，不斷振作的阿光。

      以下是阿光寫(xiě)在QQ 日志中的話(huà)，它們能夠幫助我們理解一個(gè)戒毒者渴望社會(huì)關(guān)愛(ài)和信任的心情：

      “以前我總是以為沒(méi)人可憐和沒(méi)人庝愛(ài)是最痛苦的了，但是現(xiàn)在的我不認(rèn)為這樣是最痛苦的，現(xiàn)在的我最痛苦的是沒(méi)人會(huì)去相信我，沒(méi)有了信任我的人生就好像沒(méi)有了希望，沒(méi)有了希望我的人生真的不知道該怎么走下去�！�

      “明天我就要在電視里向所有的人做保證了，我真的找不到一個(gè)能讓你們真正相信我的辦法了，也許通過(guò)媒體能夠讓所有人都來(lái)見(jiàn)證，一個(gè)吸毒者是可以靠社會(huì)和家庭的關(guān)愛(ài)成功戒掉毒品的�！� ……

在阿光的QQ 名中，決心+理想=，他打了個(gè)大大的 “？”。也許，社會(huì)給他多點(diǎn)“信任”，這個(gè)“？”就有了答案。

■延伸：

親情維系“信任”的弦

      阿光的父親是一個(gè)身體壯實(shí)的客家漢子，曾在礦山、石場(chǎng)覓生活，也在市區(qū)經(jīng)營(yíng)過(guò)餐廳，歷經(jīng)了歲月的滄桑，性格依舊爽快。可一提起兒子，他的心緒和瘦弱的妻子一樣，總是難以平靜。談話(huà)時(shí)，因?yàn)榘⒐庠趫?chǎng)，夫妻倆基本上不說(shuō)“毒品”、“白粉”等字眼，而是含糊以 “那個(gè)”代替。

      阿光有一輛摩托車(chē)，這是前些年他父親花了七千多元買(mǎi)的，在當(dāng)時(shí)，算得上是一件奢侈品�？砂⒐馕�毒沒(méi)多久，就以三千元把它當(dāng)了，錢(qián)就用來(lái)買(mǎi)了白粉。阿光父親得知后非常生氣，卻拿深陷毒癮的兒子沒(méi)辦法，只能再花錢(qián)把車(chē)子贖回來(lái)。之后，每當(dāng)再也弄不到錢(qián)吸毒時(shí)，阿光就故技重施，偷偷把車(chē)子當(dāng)了。以至于他母親嘆息：前前后后贖車(chē)的次數(shù)自己也記不清了。

      說(shuō)起戒毒，阿光的父親已經(jīng)不復(fù)最初的滿(mǎn)懷希望，兒子反復(fù)陷入毒癮的行為讓他一次一次地失望。今年8 月，阿光選擇了一種特殊的戒毒方式 —— 通過(guò)河源幾家媒體向全社會(huì)承諾：徹底戒毒，遠(yuǎn)離毒品，希望所有人來(lái)監(jiān)督他。

      驚詫、懷疑……種種情緒從心頭掠過(guò)。最終，阿光的父親還是被兒子的言行打動(dòng)了，他告訴記者：“現(xiàn)在他這樣做， 是向全市的人保證要戒毒了，應(yīng)該會(huì)有決心吧。如果再吸上那個(gè)東西，我就報(bào)警，把他送到戒毒所去。”不乏矛盾的語(yǔ)氣，卻深藏著一個(gè)父親給予孩子最大的包容和信任。

“信任”是斬?cái)嘈陌a的利劍

      信任對(duì)一個(gè)戒毒者來(lái)說(shuō)有多重要？

      河源市強(qiáng)制戒毒所副所長(zhǎng)丘國(guó)成說(shuō)，家庭的信任是幫助吸戒毒人員的基礎(chǔ)，因?yàn)榧彝ソ涠臼墙涠具^(guò)程中最重要的一環(huán)，效果也最顯著。他說(shuō)，假如一家三口，有一個(gè)人吸毒，那么兩個(gè)人幫一個(gè)人戒，比例是2：1；戒毒所則是幾十個(gè)工作人員，吸毒人員幾百個(gè)，比例為1：數(shù)百。而數(shù)據(jù)顯示，一對(duì)一的戒毒效果是最好的。而且，因?yàn)樯鐓^(qū)戒毒在我市基本處于空白，所以家庭戒毒就顯得更為重要。

      丘國(guó)成說(shuō)，家庭成員每天都跟吸毒者生活在一起，其親密關(guān)系是誰(shuí)都無(wú)法比擬的。因此，他們最容易察覺(jué)吸毒者的違法行為，能最直接、有效地幫助吸毒者。但一些家庭過(guò)早地放棄了吸毒人員，這些人就只能住在出租屋中，整天流連于一幫粉友中，他們大多抱著“破罐子破摔”的心態(tài)，要戒毒很難。

上城醫(yī)院戒毒科科長(zhǎng)何秋平說(shuō)，吸毒者和戒毒者往往情感脆弱，他們對(duì)周?chē)�有種不安全感，對(duì)人生有種不確定感，所以社會(huì)上種種“不信任”的目光，很容易刺傷這部分人，讓他們自暴自棄。

市禁毒辦袁國(guó)柱科長(zhǎng)說(shuō)，目前，社會(huì)上絕大多數(shù)人把吸毒人員看成是社會(huì)的不良分子，并對(duì)這一人群形成抵觸和鄙視，吸毒人員在社會(huì)群體當(dāng)中，幾無(wú)自尊可言。“要徹底根除吸毒者的毒癮，除了藥物治療，心理治療同樣重要�！彼�說(shuō)，社會(huì)要正確對(duì)待吸毒人員，不要歧視他們，要給予他們更多信任。本報(bào)記者 蔣安春 黃丹